，一直把你当弟弟看待，秦理，如果你真的出了什么事，我真的不敢想……”余红菱的声音愈发哽咽，她抬起手，擦掉了眼角落下的泪珠。 我嫌用手指写字实在太慢，就用口型慢慢地对她说：“放心，我没事。” “你躺在病床上说自己没事，一点说服力都没有，”余红菱把另一只手搭在我的手背上，“唉，不管怎么说，人是安全的就好……” 等到余红菱的情绪渐渐平复下来，我又写字问她：“周敦行现在是什么情况？” “目前已经被拘留了，肯定跑不了被判刑。”余红菱说，“现在整个粟水传得沸沸扬扬的，你和应琢也算干了件大事。” 我这才真正地松了口气。 这么一看，我的运气已经算得上很好，不仅有惊无险地死里逃生，也达成了这趟任务的目标，更重要的是，周敦行受到应得的惩罚，严小禾得以瞑目，孟泽不必再担惊受怕，以后也不会有新的受害者出现。 每一件事都迎来了最好的结局。 余红菱告诉我，医生说我预计一星期后可以出院，而她这几天住在医院附近的宾馆，方便随时过来照料我。 我顿时有些忍俊不禁，“我又不是小孩子，自己能照顾好自己，不用麻烦你。” “才十八岁，怎么就不是小孩子了？别跟你红姐瞎客气。”余红菱看了一眼时间，站起身，准备回到宾馆房间休息，“挺晚了，我先回去了啊，明天再过来。你也好好休息，身体不舒服就按床头的铃，会有护士进来检查你的情况。” 余红菱关上了房门，脚步声逐渐消失在门外。片刻之间，偌大的病房里只剩下我一人。 我依旧维持着靠在床头的姿势，许久没有回过神来。我忽然想到，方应琢也说过类似的话。甚至就是在不久以前。 方应琢拉着我的手，对我说，可是你本来也才十八岁啊，本来也可以是小朋友的。 这个骗子。 嘴里没一句真话。 不是还口口声声说过想要带我走吗？ 到头来，还不是把我丢在了这里，自己先成为了别人口中“下落不明”的人。 我忍不住攥紧了被单，手背上筋骨凸现，思绪就像不受控制一样，我又想起方应琢对我说过的最后一句话—— “秦理，我还有件事瞒着你，其实我……” 方应琢到底想对我说什么呢？ 我当时不准他说出口，让他出去以后再告诉我。 可是，我们顺利地逃出生天，没有死在那间储物室，我却没有机会能够得知了。 直到大拇指指尖传来一阵疼痛，我才猛然意识到，不知不觉间，我刚刚又一次把指甲啃咬得鲜血淋漓。 这一点痛楚于我而言根本不算什么，随之而来的那股焦躁与茫然才真正令我难以忍受，顷刻间，各种各样的情绪将我吞噬，又把我掏空，最终令我变成了一个只会喘气的空壳。 呼吸一点一点变得急促起来，几乎快要让我分不清想象与现实，我惊坐起身，把床头柜上的东西全部拂落在地。 一个玻璃水杯摔在地面上，碎片四溅，一个护士急匆匆地走进来，“怎么回事？” 我依旧剧烈地喘息着，面对护士的询问，只能扯谎道：“刚才起身的时候不小心碰掉的……我来打扫吧。” “没事，我来就好。”护士取来苕帚和簸箕，利落地将地面扫干净，“你再下地的时候小心点啊。” 我向她道了谢，而后对方轻轻地关上了房门。 在医院的这些日子里，我一直谨遵医嘱，积极配合治疗，终于在六天过后，我办理了出院手续。 那天，医生告诉我，已经有人替我支付了这几天所有的住院费用，但他不能透露是什么人。我的情绪又开始波动，问了他很多问题，他一个都没有回答我。 我和余红菱一起回到了粟水镇。 尽管我离开这里不过一个星期，我却总觉得像是过了一个世纪那么久。粟水镇还是那个粟水镇，落后破败，群山还是那些群山，沉默无言。我独自一人拖着疲惫的步子回到商店门口，开锁，推开大门，迈进了屋子。 除去到处都落了一层灰尘以外，房间里同样没有任何变化。 不对……有一点不一样。 少了一个人。 我又沿着楼梯向二楼走去。 在往常，如果方应琢没有出门采风，基本都待在商店二楼，坐在下铺修图，剪视频，写日记，安安静静地做自己的事情，像一只在笼子里啃胡萝卜玩的小兔子。此时此刻，这里已经没有方应琢的任何痕迹，没有人忽然开口叫我秦理，也没有那股清淡的佛手柑香气，就像从来没有出现过那个叫做方应琢的人。 原来……这就叫做物是人非。 一阵剧烈的眩晕感袭来，我跌坐在床铺上，又一次无法区分自己所处的究竟是不是真实的世界。 于是，我又慢慢地起身，强迫自己打起精神，开始在商店里翻找，我也不知道自己在寻找什么，或许只是想找一个未知的答案。 最终，在我拉开一个抽屉时，发现里面竟然静静地躺着一台相机。 也许是方应琢在离开粟水之前放进去的。 我还记得，方应琢来到粟水时，一共携带了两台相机，而我对于眼前的这个印象更深，因为我和方应琢去省会C市那一次，就是为了给它更换镜头。 眼前的物件，似乎变成了一个锚点，在这一刻清晰地提醒我，原来那些事情真的存在过。 在洛城参加祈山祭的时候，我用这台相机为方应琢拍下过一张照片。方应琢曾细致地教过我使用方法，我遵循着记忆将它开机，找出相册，只看到了一张照片。 就是我亲手按下快门的那张。 绵延不绝的山脉呈现出一种浓得化不开的墨绿色，溶溶云雾在四周浮动舒卷，而画面中的人就像楚辞中描绘的山鬼，含睇宜笑，如昆山片玉，仿佛正是由山间的精怪化形而来。 这是我能找到的，方应琢留下的唯一一件东西。 方应琢果然是个假惺惺的人。 我想，如果以前的我只是讨厌他，那么现在的我则开始恨他。 我关掉相机，几乎用尽了全部力气，才遏制住将它砸碎的冲动。 我忍不住在心里想，这是我第几次被人丢下……？ 父母离婚后，母亲远走，奶奶离世，笔友非北没有如期赴约，方应琢不告而别。 明明我讨厌这种感觉，却要一次又一次被迫品尝这样的滋味。 我冲进盥洗室，剧烈地干呕起来。那一晚，我躺在床铺上，开始整夜失眠。尽管我睡意全无，但是我太累、太累了。 几日之后，我逐渐恢复了精神，但是我没有重新经营商店，相反，我做出了一个新决定，想要将店面转让，然后自己带着一直以来的积蓄离开粟水，换个地方生活。 具体去哪还没有想好，反正我一个有手有脚的成